春日的清晨總愛飄些細雨，淅淅瀝瀝地打在窗欞上，打亂許多人出門的計劃。有人站在屋檐下跺腳，抱怨這突如其來的天氣，任由煩躁將好心情揉碎；也有人轉身回屋取了傘，踩著濕潤的石板路，反倒在雨霧里尋見了墻角冒尖的新芽、枝頭帶露的桃花。雨始終沒有停，不同的是，前者被天氣困住了腳步，后者卻借著這場雨，撞見了尋常日子里難得的詩意。
就像山間的溪流，從不會因為前方有巨石阻擋就停滯不前。它或許會暫時繞開，沿著石縫緩緩滲透；或許會積蓄力量，在某個清晨漫過巖石的頂端；又或許會分流成幾股細流，從不同的方向奔赴遠方。巖石始終矗立在那里，可溪流從未被真正困住，它以自己的方式，始終朝著大海的方向流動。
生活里的許多時刻，都像這場雨、這塊石。早高峰的地鐵永遠擁擠，不會因為某個人的焦急就空出座位；季節更替時的溫差總會讓人不適，不會因為誰的抗拒就放慢腳步；工作中的難題往往突如其來，不會因為一時的無措就自行消失。這些像固定的坐標，立在那里，難以撼動。
有人總想著對抗，試圖讓地鐵為自己空出空間，讓溫差順著自己的心意變化，讓難題按照自己的期待化解。可越是用力對抗，越容易被現實撞得疲憊不堪，就像逆風奔跑的人，越是想加快速度，越會被風阻拖得舉步維艱。而另一些人，會在擁擠的地鐵里戴上耳機，在旋律里尋得片刻寧靜；會在溫差變化時及時增減衣物，讓身體始終保持舒適；會在遇到難題時先沉下心，拆解問題，尋找新的解決路徑。他們沒有試圖改變那些既定的事實，卻在調整自己的過程中，把局促的日子過成了從容的模樣。
就像種植在庭院里的向日葵，從不會抱怨太陽的軌跡。它只是隨著日光的移動，緩緩轉動花盤，始終朝著光的方向。于是，無論清晨的陽光從東邊升起，還是傍晚的余暉落在西邊，它都能最大限度地汲取養分，最終結出飽滿的花籽。
我們無法改變風的方向，卻可以調整帆的角度；無法改變四季的更替，卻可以做好加減衣物的準備；無法改變生活中突如其來的變故，卻可以調整自己的心態與應對方式。那些看似無法撼動的外界因素，就像路上的石頭，有人會被它絆倒，停在原地抱怨；有人卻會彎腰將它撿起，鋪成腳下的路。
日子終究是自己的，與其在無法改變的現實里糾結、焦慮，不如試著轉過身，調整自己的姿態。就像雨霧里撐傘前行的人，就像繞石而行的溪流，就像追著陽光轉動的向日葵，在與世界的相處中，找到屬于自己的節奏與方向。這樣一來，即便風始終吹著，路始終走著，我們也能在自己的軌道上，穩步向前，收獲屬于自己的風景。
